Hoy pasamos el día de la madre en la casa nueva. La casa a la que papá se mudo. La casa de papá.
Mamá no está, tampoco se quedó en la casa de Igualdad. Se vino con nosotros, la llevamos puesta.
En los caracoles y la ropa que nos repartimos
En las fotos, en los libros
Nos quedamos hasta tarde con mi hermano. Mis hermanas fueron a pasar el día con sus familias políticas, pero yo no tengo familia política.
Papá puso una película. Una que pudiéramos compartir. Lucy.
Habla de la potencialidad y los límites de nuestro cerebro para comprender la vida que nos fue dada.
Habla del Universo.
Habla del Tiempo.
Yo sentí que mamá estaba conmigo justo ahí, cuando Lucy decía que ninguno de nosotros muere realmente, cuando Lucy comprende que nuestra existencia es el fractal del Universo expresándose.
Imaginé la fascinación de mi madre por lo desconocido. El espacio. Cómo me gustaría conocer el Universo, diría, porque lo decía cada vez que mirábamos una película de ciencia ficción.
Yo la sentí conmigo, porque entendí, como Lucy, que la materia es una forma más de estar.
La célula busca atravesar el tiempo
Si las condiciones no son favorables, tiende a la inmortalidad.
Si son favorables, busca reproducirse.
Dice Morgan Freeman en la película.
Dice la película
Dice el Tiempo
Dice mi Madre
Digo: Ojalá este sea el último día de la madre que no me toca festejar
